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WIEGE DER MENSCHHEIT

Wir schreiben das Jahr 2036. In Europa herrscht
Krieg. Alexander sitzt im Schneidersitz vor einem
grofien Zelt, gemeinsam mit einer Handvoll ande-
rer Méanner, in einem Fliichtlingslager in Kalabrien,
Suiditalien. Ein leichter Wind weht vom Meer her-
iiber und pustet dem Mann die Haarlocken ins Ge-
sicht. Ein ausgemergeltes Gesicht mit Sorgenfalten
auf der Stirn und tiefen Réndern unter den Augen.
Sie haben einen weiten Weg hinter sich. Sein 8-jah-
riger Sohn Max und er. Uber 1.800 Kilometer - aus
einer mittelgrofien hessischen Stadt - an die Stiefel-
spitze des Kontinents. Eine anstrengende und ge-
fahrliche Flucht.

Die Hauptstrafien wurden kontrolliert, der Luft-
raum war fiir Passagierflugzeuge unpassierbar. So
reisten sie in Kofferraumen unauffalliger Autos,
auf Feldwegen oder zu Fufs - immer weiter gen Sii-
den. Meist bei Nacht. Im Schutz der Dunkelheit.
Stets wachsam, mit der Angst im Nacken und der
Trauer in ihren Herzen.

Alexander hatte fast alles verloren. Einen GrofSteil
seiner Familie, sein Haus, seine Heimat. Vor fiinf
Monaten, sechzehn Tagen und acht Stunden brach
die Holle iiber ihn herein und anderte sein Leben
innerhalb von Sekundenbruchteilen. Er wohnte
mit seiner Frau Isabella, seinem Sohn Max und sei-
ner zweijahrigen Tochter Stefanie in einem kleinen



Einfamilienhaus am Rande des Industriegebietes
von Hanau. Ein kleines Gebaude aus roten Back-
steinen mit zwei Apfelbaumen im Vorgarten und
einem Sandkasten fiir die Kinder. Isabella hatte das
Anwesen 2029 von ihren Eltern geerbt. Gemeinsam
richteten sie es ein. Machten das Haus wohnlich,
deckten das Dach neu und strichen die Fassade. Es
wurde zu ihrem Hort, zu ihrem sicheren Hafen. Ein
Ort, an dem sie alt werden wollten. Nun war es ein
Haufen aus Schutt und Asche. Ein tiefer Krater aus
Gerdll und Stein. An einem grauen Februarmorgen
zerstorte eine Rakete ihr kleines Paradies. Die
Drohne am Himmel wollte das nahegelegene In-
dustriegebiet treffen und es vernichten. In weiter
Ferne hatte eine Person den roten Knopf minimal
zu spat gedriickt und sein urspriingliches Ziel um
Haaresbreite verpasst. Stattdessen explodierte das
Geschoss inmitten ihres Hauses. Erst beim zweiten
Versuch wurden die Lagerhallen und Produktions-
statten getroffen. Alexander war zu dieser Zeit an
seiner Arbeitsstelle in Frankfurt/Main. Als er eine
Stunde spater nach der Frithschicht zu Hause ein-
traf, stand sein Leben in Flammen. Wie in Trance
durchschritt er das Triimmerfeld, auf der Suche
nach seiner Familie. Kurz darauf fand er an der
Stelle, an der einst der Sandkasten stand, die zer-
fetzten Leiber seiner kleinen Tochter und seiner ge-
liebten Ehefrau. Er brach zusammen. Ohnmacht.
Dunkelheit. Stille.

Als er wieder erwachte, lag er in einem Kranken-
haus. Was machte er hier? Hilflos versuchte er
seine Gedanken zu sortieren. Urplotzlich kehrte
die Erinnerung zuriick und entriss ihm erneut den



Boden unter den Fiifien. Ein Mann betrat den Raum
und sprach mit ruhiger Stimme auf ihn ein. Er er-
klarte Alexander, dass es seinem Sohn Max gut ge-
hen wiirde. Er ware zum Zeitpunkt der Detonation
bereits in der Schule gewesen und wiirde jetzt im
Nachbarzimmer psychologisch betreut werden.

»Nicht allel«, schoss es Alexander erleichtert
durch den Kopf! Sein Sohn lebte!

In den schmalen Hoffnungsschimmer mischte
sich ein tiefer Schmerz, rasende Wut, unbandiger
Hass.

»Warum sie? Warum nicht ich?«, fragte er sich.

Niemand konnte ihm eine Antwort geben. Er ha-
derte mit Gott und verfluchte die Teufel, die ihnen
das angetan hatten. Es war nicht ihr Krieg. Sie hat-
ten keiner Menschenseele etwas zu Leide getan
und dennoch waren zwei seiner Liebsten nun tot.
Sinnlose Opfer. Fiir die Menschen in ihren Kom-
mandozentralen nur ein kleiner Kollateralschaden,
den man wohl oder {iibel in Kauf nehmen musste.
Fiir ihn seine ganze Existenz. Er wollte sterben.
Wollte sein Herz herausreifien und es Satan zum
Tausch anbieten. Wollte seine Seele pfanden fiir die
Moglichkeit, die Zeit zuriickdrehen zu konnen.
Doch niemand kam, um ihm einen Handel anzu-
bieten. Mitten in diesem Gedankensturm klopfte es
an der Tire. Erwartungsvoll blickte er hiniiber. Sie
brachten Max in das Krankenzimmer. Der Junge
klammerte sich an seinen Vater und vergrub sein
Gesicht tief in Alexanders Schultern. Max’ Tranen
durchnéassten das Hemd. Er driickte ihn fest und
zugleich voller Zartlichkeit. Alexander spiirte das



pulsierende Leben seines Kindes und wusste - fiir
ihn musste er weitermachen!

Tage spater wurden alle 20- bis 50-jahrigen zum
Wehrdienst einberufen. Sie hatten drei Wochen
Zeit, sich bei der zustandigen Behorde zu melden.
Wer sich weigerte, wurde inhaftiert. Bisher waren
alle Kriegshandlungen lediglich von Drohnen und
den neumodischen Kriegsrobotern vollzogen wor-
den. Nun wurden zum ersten Mal seit dem zweiten
Weltkrieg wieder alle mannlichen Deutschen ver-
pflichtet, ihrem Vaterland zu dienen und es zu ver-
teidigen. Alexander dachte nicht im Traum daran,
seinen Jungen der Obhut des Staates zu iiberlassen
und sein Leben fiir diesen Irrsinn aufs Spiel zu set-
zen. Er hatte schon genug gegeben, genug gelitten.
Er packte das Notigste ein, hob bei der Bank sein
restliches Geld ab, nahm Max an die Hand und ge-
meinsam machten sie sich auf den Weg in Richtung
Stiden. Zurtick zur Wiege der Menschheit.

Innerhalb weniger Jahre hatte sich Europa von ei-
nem friedlichen und reichen Kontinent in einen
Erdteil ohne Hoffnung gewandelt. Die Menschheit
des Abendlandes knipste ihrer Heimat peu a peu
die Lichter aus, bis der letzte Funke Zuversicht
durch Misstrauen, Grofsenwahn und Nationalstolz
erstickt wurde. Vom Atlantik bis zum Ural-Gebirge
war die Welt dabeli, sich in ein Triimmerfeld zu ver-
wandeln. Ein Szenario, welches man vor zehn Jah-
ren noch fiir undenkbar gehalten hatte, war nun
grausame Realitat. Die Europadische Union, der
Staatenverbund, brach vor sechs Jahren auseinan-
der. Die heutigen, unmenschlichen Verhaltnisse
hatten ihren Ursprung allerdings schon deutlich



frither. Zu Beginn der zwanziger Jahre kapselte
sich die britische Insel vom Festland mit dem Brexit
ab. Andere Lander folgten diesem Beispiel. Der
Euro als Wahrung wurde abgeschafft. In Deutsch-
land zahlte man nun wieder mit der Deutschen
Mark. Auf dem ganzen Kontinent waren die
Rechtspopulisten auf dem Vormarsch und eilten
von Wahlerfolg zu Wahlerfolg. Heute stellten sie in
den meisten Landern die Regierungen und hatten
Demokratien durch Diktaturen ersetzt. Freie Wah-
len gab es kaum noch. Ebenso wenig wie offene
und tolerante Gesellschaftsformen. Die Menschen
sollten gleich sein. In ihrem Wesen, in ihrer Einstel-
lung. Konformitat als Zukunftsmodell. Kritische
Berichte im Internet und in den wenigen Print-
medien wurden verboten oder als Liigenpresse dif-
famiert. Muslime wurden verfolgt, wie ein Jahr-
hundert zuvor die Juden. Menschen, die sich dem
System widersetzten, konnten als Volksverrater er-
mordet oder in Lager interniert werden. Geschichte
hatte sich trotz aller Mahnung und Aufkldrung
wiederholt. Auch die Vereinigten Staaten und
Russland hatten miteinander gebrochen. Beide
stritten tiber die Vormachtstellung in der Arktis.
Durch den Klimawandel war der Nordpol inzwi-
schen beinahe eisfrei. Die riesigen Mengen an Bo-
denschitzen, darunter Ol und Erdgas, verfiihrten
die Weltmaéchte zu einem Wettlauf um die besten
Claims. Fiir lange Zeit lediglich ein verbaler Kon-
flikt, mittlerweile ein morderischer Krieg. Die
Kommunikation der Supermiéchte hatte sich zu-
nachst auf knappe Drohbotschaften auf Twitter re-
duziert, mit der Zeit folgten darauf Taten. Die



europdischen Lander positionierten sich fiir eine
der beiden Seiten. Alle mit der Hoffnung, ein Stiick
des Kuchens abzubekommen. Imperialismus des
21. Jahrhunderts. Es dauerte nicht lange, bis diese
Umstande die kurze Lunte des Wahnsinns zum Er-
glimmen brachte. Das Pulverfass war am Explodie-
ren. Austragungsort: Die alte Welt - Europa.

Ganz im Gegenzug hierzu hatte sich der afrikani-
sche Kontinent in den letzten Jahren prachtig ent-
wickelt. Vom Armenhaus des Planeten zum siche-
ren Zufluchtsort fiir viele Gestrandete. Auferstan-
den aus Ruinen. Wie ein schwarzer Phonix aus der
staubigen Asche. Nach dem Beginn der grofien
Fliichtlingskrise vor 21 Jahren hatten die reichen
Industriestaaten ihre Entwicklungshilfe verzehn-
facht. Ein Grofsteil floss nach Afrika. Viele der Lan-
der investierten das Geld sinnvoll. In die Bildung,
in die Forderung der regionalen Wirtschaft und
den Tourismus. Riesige Solarfelder wurden in den
grofien Wiistengebieten des heifen Erdteils instal-
liert. Der hierbei erzeugte Strom reichte fiir den
ganzen Kontinent und konnte per Gleichstrom-Lei-
tungen sogar nach Europa transportiert werden.
Ein Milliardengeschift. Seit vier Jahren gab es zu-
dem in Afrika zum ersten Mal seit Jahrhunderten
praktisch keine kriegerische Auseinandersetzung
mehr. In der Afrikanischen Union waren die Lan-
der vereint und vertraten gemeinschaftlich ihre
wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Interes-
sen. Der Korruption wurde der Kampf angesagt.
Viele der wertvollen Rohstoffe des Kontinents
wurden endlich wunter fairen Bedingungen



verduflert. Die Ausbeutung der dritten Welt hatte
zumindest in Afrika ein gutes Ende gefunden. Mit
dem steigenden Wohlstand wurde auch das Prob-
lem der Uberbevélkerung nach und nach verrin-
gert. Jetzt schon brachten die Frauen durchschnitt-
lich 1,2 weniger Kinder zur Welt als noch vor fiinf-
zehn Jahren. Die Ausloser der gravierenden Seu-
chen wurden bekdmpft. Aids und Malaria waren
riicklaufig. Ein Kontinent, der Jahrhunderte lang
von den reichen westlichen Staaten unterdriickt
worden war, konnte zuversichtlich nach vorne bli-
cken. Die Zukunft versprach blithende Landschaf-
ten.

Afrika ist das grof3e Ziel. Heute Nacht wiirden sie
es wagen. Alexander macht sich Gedanken. Er be-
trachtet seinen schlafenden Sohn und streicht ihm
vorsichtig tiber das Haar.

»Was musste der Junge schon alles erleiden,
schief3st es ihm durch den Kopf.

Hoffentlich wendet sich bald alles zum Besseren.
Aber die Uberfahrt ist lang und gefahrlich. Kénnen
sie dem Schlepper vertrauen? Haben sie genug zu
Essen und zu Trinken fiir die beschwerliche Reise?
Ist der Wettergott ihnen gewogen? Fragen {iiber
Fragen. Er zermartert sich das Gehirn. An Schlaf ist
nicht zu denken. Gegen Mitternacht weckt er Max
auf. Sie schleichen aus dem Lager und machen sich
auf den Weg zu einer kleinen Bucht, wenige Kilo-
meter weiter westlich. Dort ist der Treffpunkt. Ale-
xander hat einen Rucksack mit dem Notigsten auf
den Schultern. Nach einer Weile legt er eine Decke
tiber seinen Sohn wund leuchtet mit der



Taschenlampe auf den schmalen Pfad entlang der
Felsen. Die Nacht ist finster und kalt. Vor wenigen
Jahren hatten sie hier in der Gegend noch ihren Ba-
deurlaub verbracht, heute soll es der Ausgangs-
punkt auf dem Weg zu einem sicheren Leben sein.
Wie hat die Welt sich doch verandert.

Am Strand wartet bereits das kleine Motorboot.
Aus den Biischen kommen nach und nach einzelne
Menschengruppen. Manner, Frauen, Kinder. Jetzt
muss es schnell gehen. Jederzeit kann eine italieni-
sche Grenzpatrouille auf sie aufmerksam werden.
Die Kiiste steht unter stindiger Beobachtung. Soll-
ten sie erwischt werden, wiirde Italien, als Verbiin-
deter Deutschlands, Alexander und die anderen
Manner als Fahnenfliichtlinge wieder zuriick in ihr
Heimatland deportieren. Bevor sie in See stechen,
muss er den Schlepper bezahlen. 15.000 DM fiir ei-
nen Erwachsenen, 10.000 DM fiir ein Kind. Sein
letztes Erspartes. Nun ist er arm wie eine Kirchen-
maus, doch Geld hat fiir ihn schon lange keine Be-
deutung mehr. Sie erwischen einen beengten Platz
am Bug des Bootes. Dicht an dicht drangen sich die
zwei Dutzend Menschen auf dem schmalen Kahn.
Der Bootsfiihrer stof3t sie ab. Fast lautlos gleitet das
kleine Schiff ins Wasser. Die ersten Meter horen sie
nur das Fliistern der Menschen und das leise Rau-
schen der Wellen. Friedlich scheint der Mond am
Himmel wie ein leuchtender Wegweiser in das ge-
lobte Land. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen,
paddeln sie die Bucht hinaus. Bevor der Motor ge-
startet wird, blickt Alexander ein letztes Mal zu-
riick auf den verwaisten Strand. Er denkt an Isabe-
Ila und Stefanie, an sein kleines Haus im hessischen



Hanau, an seine geliebte Heimat, die er nun end-
glltig verloren hat. Sofort kriecht der Schmerz wie-
der empor, Tranen schiefien ihm in die Augen. Zii-
gig wendet er den Kopf und blickt nach vorne. Der
Hoffnung entgegen.

Tagelang werden sie nun an Bord dieses Bootes
verbringen. Ohne Privatsphdre, ohne Mdoglichkeit
zur Korperhygiene, ohne Bewegungsfreiheit. Ein-
gepfercht wie die Hennen in einer Legebatterie.
Wie werden die Afrikaner sie empfangen? Mit of-
fenen Armen und voller Barmherzigkeit oder mit
Ablehnung und Misstrauen. Willkommenskultur
oder Zaune aus Stacheldraht? Alexander weifs es
nicht. Bei der entgegengesetzten Fliichtlingswelle,
in den Jahren zwischen 2015 und 2019, waren iiber
15.000 Afrikaner auf dem Weg ins Abendland im
Mittelmeer ertrunken. Die Europaische Union, der
Friedensnobelpreistrager, hatte diese Menschen
ohne grofse Empathie in den kalten Fluten ersaufen
lassen. Warum also sollten die Afrikaner mehr Mit-
gefiihl mit ihnen haben und sie freundlich empfan-
gen?

Nach drei Tagen konnen sie das endlose Blau
nicht mehr sehen. Der erste Hunger macht sich
breit. Zu Beginn versuchen sie die Kinder mit klei-
nen Spielchen bei Laune zu halten, inzwischen
sprechen sie nur noch das Notigste und dosen vor
sich hin. Ein komatdser Zustand. In der Nacht
macht ihnen die Kalte zu schaffen, Max zittert wie
Espenlaub. Die raue und stiirmische See tut ihr {ib-
riges. Tagsiiber kreisen die Mowen {iiber ihnen.
Alexander wiinscht sich, sein Sohn und er waren
genauso frei wie sie. Einfach fortfliegen und all das
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hinter sich lassen. Nur dort verharren, nur dort lan-
den, wo es ihnen gefillt. An einem schonen, fried-
lichen Ort.

Nach weiteren Tagen auf hoher See erkennen sie
eines Abends endlich schemenhaft am Horizont
die tunesische Kiiste. In das Hochgefiihl mischt
sich die Anspannung. Nur noch wenige hundert
Meter - beinahe ein Katzensprung. Das Ziel liegt
jetzt ganz dicht vor ihnen. Ansteckende Unruhe
breitet sich unter den Insassen aus, die leise fliis-
ternd beginnen ihre wenigen Habseligkeiten zu-
sammenzusuchen. Auch Alexander und Max tun
es den anderen gleich, als ihnen plétzlich grelles
Licht vom Strand entgegenschlagt. Grofie Schein-
werfer leuchten zur linken und zur rechten Seite,
die Silhouetten einzelner Menschen werden sicht-
bar. Das Boot ist nicht unbemerkt geblieben.

Als sie wenig spater das kleine Schiff an Land zie-
hen und zum ersten Mal wieder sicheren Boden
unter den Fiifien haben, mischt sich die Angst mit
dem Gliick. Die Verzweiflung mit der Hoffnung.
Ein Wirrwarr der Gefiihle. Alexander nimmt Max’
Hand und driickt sie fest.

Er nimmt sich vor: Egal was passiert - ich lasse
Dich nicht los.
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